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ע לַילְָה
אוֹתִי מַשְׁאִיר

כּאֵָלֶּה. חֲלוֹמוֹת עִם
אָבְדָן קוּי

ְו
אוֹתִי שֶׁמְּסַמֵּא
ע לַילְָה הוֹ,

Evil night

leaving me
with such dreams
a weave of loss
and light
softness
that blinds
my eyes
evil
night
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I don’t know who

to turn to now
that you
have turned away

Re
turn I say
always saw life
as a cycle
while you
with your arrow
want only
progress
a linear
direction

לִפְנוֹת לְמִי יוֹעַת א
.ְַּגּב שֶׁהִפְניֵתָ לְאַחַר

אֵלַי. תִּפְנהֶ
אֶת אִיתִי תָּמִיד

הַחַיּיִם כּמְַחְזֹר
ְּשֶׁל הַחֵץ עִם כּשְֶׁאַתָּה

ק רוֹצֶה
מָה,

לִינאֵָי כּוִּוּן
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I want to hear it again

what you said then
about always
loving me

just for the memory
I want to hear it

even though I know that
we never will lie
together
until we die.

זהֶ אֶת לִשְׁמֹעַ רוֹצָה אֲניִ
שׁוּב

שֶׁאָמַתָּ אָז מָה
תָּמִיד אוֹתִי שֶׁתֹּאהַב

לְמַזכְֶּת ק לוּ
זהֶ אֶת לִשְׁמֹעַ רוֹצָה אֲניִ

יוֹעַת שֶׁאֲניִ לַמְרוֹת
נֵע שֶׁא
זוֹ אֶת זהֶ

מוֹתֵנוּ יוֹם עַד
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EPILOGUE

How did we get into this lover’s fight?
All night you push, I resist, wishing
we were sleeping our separate sleeps
in that warm bed you brought with you
to my place.  By dawn this waste of love
seals my heart and with the sun I love you
not at all.  You point a knife to your chest
but the investment is lost.  
After a month someone comes for the bed.

אַהֲבָה? שֶׁל כּזָהֶ לְיב אֵי נכִנְסְַנוּ
הוֹף, אֲניִ תּוֹפֶת, אַתְּ הַלַּילְָה כּלָ

בְּנפְִד יחַַד ניִשַׁן שֶׁבְּרוֹב מְיחֵַל
לְבֵיתִי. שֶׁהֵבֵאת הַחַמָּה בַּמִּטָּה
אַהֲבָה  עַד הַשַּׁחַר בִּזבְּוּז

אֲניִ הַשֶּׁמֶשׁ ועְִם לִבִּי, אֶת חוֹתֵם
כּלְָל. ָאוֹת רוֹצֶה א

  ֵלְחָז אַתְּ מְכוַּנֶתֶ סַכּיִן
אֲבוּדָה. הַהַשְׁעָה אֲבָל

הַמִּטָּה. אֶת לְפַנּוֹת בָּאִים חֹשׁ אַחֲי



67

STILL

There was a moment you should
have touched me – one moment alone
in both our lives –
you know that moment, 
even now
wonder if

הָגעַ אֶת זוֹכרֵ
בִּי נגָעְַתָּ כּמְִעַט
אֶחָד געַ ק
יחַַד אָז הָייִנוּ

חָזרַ וְא עָבַר הָגעַ
ק... אִלּוּ
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SWEET

How sweet of you to notice
my agony, my dear, how
kind of you to inquire again.

We will leave it 
at that, of course. 

Even I 
have my 
limit 
of pain.

שֶׁשָּׁאַלְתָּ מָתוֹק כַּמָּה
יגְוֹניִ, עַל

חָמוּד.
שֶׁשּׁוּב נחְֶמָד

לֵב. שַׂמְתָּ

.ָּכ זהֶ אֶת נעֲַזֹב
בָּרוּר.

סַף. ישֵׁ שֶׁלִּי לַכּאְֵב אֲפִלּוּ
 

Once,
mid love–making,
I remembered how,
even the great passion,
of my parents,
did not save them,
from dying  slowly,
separately,
in the hands of strangers,

אָז זרְוֹעוֹתֶי בֵּין
אֲפִלּוּ אֵי נזִכְַּתִּי פִּתְאוֹם

הוֹי שֶׁל תְּשׁוּתָם
אוֹתָם הִצִּילָה א

לְבַד הָאִטִּי, מִן הַמָּותֶ
זָים בִּזרְוֹעוֹת
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café

Amazing how some insignificant café
emerges in your memory, some night
when insomnia has gripped you and you know
you’re not going to be any good for that big day ahead.
Tonight there is an old olive tree shading the street
and a tiny table rickety on the cobblestones
with two cups of  splashing coffee,
and the mood makes for a dreamy contented sleep
even as the coffee keeps you alert, worrying what
the source of this memory really is

מַשְׁמָעוּת לוֹ שֶׁאֵין פֶה בֵּית הִים אֵיַמ
אֶחָד לַילְָה ְבְּזכִרְוֹנ עוֹלֶה

מֵבִין ואְַתָּה נוֹת ְָשְׁנת בְּעוֹד
סִכּוּי שׁוּם ְל שֶׁאֵין
הָעוֹלֶה. הַיּוֹם מוּל

הָחוֹב מֵצֵל עַל הַלַּילְָה עֵץ
עוּעַ, טָן מִתְנוֹד, ושְֻׁלְחָן

פֶה, סִפְלֵי שְׁניֵ ועְָלָיו
הַמִּכהָ, עַל נתֶֶז

בַּחֲלוֹם שֶׁשָּׁעְתָּ תְּחוּשָׁה מִין
עֵר ְאוֹת שׁוֹמֵר הַקָּפֶה אִם גּםַ

הַזּכִּרָוֹן בֶּאֱמֶת מְקוֹר בְּעֶצֶם מָה תּוֹהֶה
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What do we owe each other in the game of love, 
What do we owe ourselves 
and what choice do we 
have –– so many people  
in bed with us, 
like Russian dolls 
one mother inside the other, 
or action shots on low speed film
endless shadows seeming 
to move as one. 

הָאַהֲבָה, בְּמִשְׂחַק לָזוֹ זהֶ חַיּבִָים אֲנחְַנוּ מָה
לְעַצְמֵנוּ, חַיּבִָים אֲנחְַנוּ מָה

— ישֵׁ בְּה ואְֵיזוֹ
בַּמִּטָּה אִתָּנוּ אֲנשִָׁים הַבֵּה ָּכּלָ–כ

רוּסִיּוֹת בֻּבּוֹת כּמְוֹ
אִמָּא ֹבְּתו אִמָּא ֹבְּתו אִמָּא
אִטִּי בְּסֶט פְּעֻלָּה טְעֵי אוֹ
מְטֻשְׁטָשׁוֹת אֵינסְוֹף דְּמֻיּוֹת

כּאְַחַת. נעָוֹת
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On this night I dream we accompany our child  
to the ritual baths, built 
deep into the ground, below the vision 
of those involved in daily life.  So none 
unschooled in congress 
can see the lovers in their profound 
rites, examining their bodies,  
learning nakedness,  
immersion.  
 
I awake to the stroke of a hand, 
move my body flush to my old man.

ילְַדָּתֵנוּ אֶת מְלַוּיִם חוֹלֶמֶת שֶׁאֲנחְַנוּ אֲניִ הַזּהֶ וּבַלַּילְָה
הַכּרְוּייִם לַמִּואָוֹת

מֵעֵיניֵ אֵלֶּה מֻסְתָּים בָּאֲדָמָה, עָמֹק
הַיּוֹמְיוֹם, בְּחַיּיֵ הַשְּׁקוּעִים

יחְָסִים, אָמוּן עַל שֶׁאֵיננֶּוּ שֶׁמִּי ָּכ
הַקְּדוֹשִׁים, הָאוֹהֲבִים בְּטִסֵיהֶם אֶת לִאוֹת יוּכלַ א

עֵימָּם אֶת גּוּפָם, לוֹמְים אֶת
בַּטְּבִילָה.

מְלַטֶּפֶת, ידָ מִמַּגּעַ אֲניִ מִתְעוֹת
שֶׁלִּי. גּוּפִי לָאִישׁ אֶת מְבֶת
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What wisdom can we leave our children about love. 
It is our generation which first exposed
our sores to the air, formed elegant tattoos  
from our scars, wrenching joy from pain  
that danger shows.  We are sitting in the café,  
watching our daughters walk past the men  
they might have loved and meeting  
mirrors of their misery, those  
who cannot give them joy, 
and making the wrong men 
miserable.

אוֹדוֹת הָאַהֲבָה? לִילָינוּ לְסַפֵּר נוּכלַ מָה
אֶת לָאשׁוֹנהָ שֶׁחָשַׂף הוּא הַדּוֹר שֶׁלָּנוּ

עִצֵּב מִצַּלָּקוֹת לָאֲויִר, פְּצָעֵינוּ
מִכּאְֵב חֶוהָ סָחַט נאִָים, עֲקוּעִים

סַכּנָהָ. שֶׁל בִּגעִָים ק שֶׁרוֹאִים
הַקָּפֶה, בְּבֵית יוֹשְׁבִים אֲנחְַנוּ

פְּניֵ עַל הַחוֹלְפוֹת בִּבְנוֹתֵינוּ מַבִּיטִים
וּפוֹגשְׁוֹת בִּמְקוֹמָם לֶאֱהֹב הָיוּ שֶׁעֲשֹוּיוֹת גּבְָים

יוּכלְוּ שֶׁא אֵלֶּה אֻמְלָלוּתָן, שֶׁל בָּבוּאוֹת
ואְֶת אֹשֶׁר, לָהֶן לִגְם

נכָוֹן הַא הַגּבֶֶר
מְאַמְלְלוֹת.
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This woman, whose breasts 
tumble from her heart,  takes her measure 
in another’s eye –  the greater 
he is, the larger the reflection,
and the farther away  
the more of herself she sees 
 
And in the evening she makes love 
to her own body – washing her hair, 
massaging her fingers before  
her manicure 

זוֹ אִשָּׁה
גּוּפָהּ, ֹבְּתו שָׁבוּי לִבָּהּ

אַחֵר. בְּעֵיניֵ מוֹת עַצְמָהּ
 

הוּא גּדָוֹל ואְִם
בָּבוּאָתָהּ מִתְעַצֶּמֶת.

מִתְחֵק, וּכשְֶׁהוּא
רוֹאָה. יוֹתֵר מֵעַצְמָהּ

 
מְתַנּהָ הַלַּילְָה בִּשְׁעוֹת

גּוּפָהּ עִם אַהֲבָה
שְׂעָהּ חוֹפֶפֶת

אֶצְבְּעוֹתֶיהָ לָשָׁה
הַמָּניִקוּר לִכבְוֹד
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Obsessions are easy: 
loving someone who doesn’t 
love back.  So pure. 
Hitting ball after ball 
into an empty court 
you don’t expect to return 
  
Then it comes back 
and the game becomes 
complex 
almost 
impossible 
 
moving, changing,  
dangerous. 

יוֹתֵר מֵאוֹבְּסֶסְיהָ: ל מָה
אַהֲבָה. שֶׁא מֵשִׁיב מִי אֶת לֶאֱהֹב

כַּדּוּר לַחְבֹּט נָי. ָּכ כּלָ
יק לְמִגְשׁ כַּדּוּר אַחַר
יחְַזֹר שֶׁהוּא לְצַפּוֹת בְּלִי

כֵּן חוֹזרֵ הוּא ואְָז
ֵהוֹפ והְַמִּשְׂחָק

מֻכּבָ
כּמְִעַט

בִּלְתִּי אֶפְשָׁי,

מִשְׁתַּנּהֶ, נעָ,
מְסֻכּןָ.
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A young man in my dream 
serves me lentil soup 
with a deep smile 
I am thrilled to share. 
I was hungry and you fed me 
pottage, I say, and see 
he looks like the boy I loved 
many years away, 
like the orderly 
who cared for my father 
with warm gentle hands 
those days he was dying. 

בַּחֲלוֹמִי צָעִיר גּבֶֶר
עֲדָשִׁים מְק לִי נוֹתֵן

ועְָמֹק בְּחִיּוּ חַם
לַחֲק. שְׂמֵחָה שֶׁאֲניִ

אוֹתִי והְֶאֱכלְַתָּ עֵבָה הָייִתִי
ורְוֹאָה אוֹמֶת, אֲניִ מָק,

שֶׁאָהַבְתִּי לַיּלֶֶד דּוֹמֶה שֶׁהוּא
בּוֹת, שָׁניִם בְּמֶחַק

בְּאָבִי שֶׁטִּפֵּל לָאָח
וחְַמּוֹת עֲינוֹת בְּיָיםִ
לָמוּת. שֶׁנּטָָה בַּיּמִָים
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The closer you get 
the less you see 
the more you become 
 
The more you become me 
the less you are 
a lover 
         
Keep your distance 
stay near 

מִתְב שֶׁאַתָּה כּכְלָ
רוֹאֶה פָּחוֹת אַתָּה ָּכ
נהְִיהֶ יוֹתֵר כָּ אַתָּה

אֲניִ יוֹתֵר נהְִיהֶ שֶׁאַתָּה כּכְלָ
אַתָּה פָּחוֹת ָּכ

מְאַהֵב

מֶחָק שְׁמֹר
רוֹב הִשָּׁאֵר



16

What if you fall 
into a warm bath  
of love soup 
and as you lie there, sated, 
the soup cools, congeals, 
catches you in its clammy 
vegetable grasp 

תִּפְּלִי אִם וּמָה
חַם אַמְבָּט ֹלְתו
אַהֲבָה מְק שֶׁל

שְׂבֵעָה שָׁם מוּטֶלֶת וּכשְֶׁאַתְּ
נִשׁ, מִתְר, הַמָּק

בְּיֶק דָּבִיק, פּוֹשֵׁר? ָאוֹת לוֹפֵת


